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Marte Huke

Introduksjon til Bengt Emil Johnson

Var finns länken? Kopplets
länk, som håller samman,
      håller fast och
      isär? Överallt
överallt finns länken. Överallt
och den är en.

(Fra Vittringar, 1995)

Bengt Emil Johnson debuterte på midten av sekstitallet. I Sverige 
oppsto det på den tiden en ny bevegelse innen poesien og andre 
kunstfelt. Ord som praksis, tekst og prosess ble viktigere enn genre, 
verk og form. Bengt Emil Johnson (f. 1936) var sterkt involvert i 
denne bevegelsen, og kan på mange måter kalles en pionér i den 
svenske lyrikken. I hele sitt forfatterskap har han lagt vekt på å vise 
fram prosessen. Den som skriver, undrer seg over hvordan ting blir 
som de blir. Slik som i dette utdraget hentet fra et dikt i För resten 
(1987):

Vardagliga samtal handlar – har jag upptäckt – rätt
sällan om ”ditt och datt”. De brukar faktiskt ringa in

ganska väsentliga saker, och det trots
att de ibland kan te sig tämligen otympliga

och den trygghet som ligger i att kunna tala så
att en vänskap förstärks utgör ingen falsk tillflykt.

(Å andra sidan är langt ifrån alla samtal av
den höga kvaliteten att de förtjänar kallas ”vardagliga”.)
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Det som skjer i diktet, skjer der, og ikke et annet sted. Johnson skaper 
en scene for diktet, et rom å skrive i*. Dette er et trekk som går igjen 
i alt Bengt Emil Johnson har skrevet. Rommet der diktet foregår er 
et akustisk rom, der mange ulike stemmer høres. 
 Et tjuetalls diktsamlinger har kommet til siden debuten i 1965. 
Den siste boken, Medan, sedan kom ut høsten 2005. Johnsons poesi er 
leken og tar mange ulike former. Diktene kan se ut som vennedikt, 
ordsanger, tankedikt og livskommentarer. De kan inneholde fotnoter 
og bokstavlek. De kan være lavmælte eller pratende. Og ikke sjelden 
lurer det seg inn en uhøytidlig humor. 
 De første bøkene Johnson ga ut kan kalles konkrete. Ordene 
blir gjenstand for en utforskning som har likhetstrekk med måten 
en musiker arbeider med sitt partitur. Bruken av tomrommene og 
ordenes klanger er viktige virkemidler. En seriell utforskning av 
språket og visuelle dikt går hånd i hånd. 
 Johnson er både poet, kritiker, essayist, komponist og pianist, 
og arbeider i Svensk Radio. I forfatterskapet hans har diktning og 
musikk fulgt hverandre. Han har komponert en rekke verker for ulike 
ensembler, og mange av dem er basert på hans egne diktsamlinger. 
Begrepet tekst-lydkomposisjon ble skapt av Bengt Emil Johnson og 
Lars Gunnar Bodin. Dette er i dag et internasjonalt brukt begrep for 
en poesi som beveger seg i grenselandet mellom musikk og litteratur. 
Tekst-lydkomposisjoner baseres på innspilte tekster, og disse brukes 
både som klangkilde og som semantisk materiale.
 Bengt Emil Johnson har også vært en nyskaper innen na-
turlyrikken, først og fremst fordi hans poesi alltid har en forankring 
i landskap. Det handler om å lage et landskap i poesien, og ikke 
gjøre naturen til en kulisse for det menneskelige. Diktene utforsker 
grensen mellom språket og omgivelsene. 
 Grensen mellom ulike typer språk utforskes også. Rett som 
det er, dukker det opp fraser på ulike dialekter/sosiolekter. Slik tema-
tiserer Johnson det urbane mot det landlige. 



146

”Det här har också att göra med att lyssna både utåt och inåt 
− inför de röster som talar i mina dikter är jag själv en lyssnare 
utan slutgiltigt facit. Jag finner en fascination − praktiskt sett: 
en sorts metod − i att om igen återvända till tidigare frambrag-
ta texter för att försöka avlocka dem nya sammanhang. Det är 
nödvändigt att upprätthålla polaritet också mellan det ström-
mande tidsflödet och ett slags preliminära, fasta punkter: jag 
tänker mig dessa som något liknande de observationstorn som 
jägare bygger i markerna där viltstråken går. I ett sådant torn 
− som inte är av elfenben − tycker jag mig ofta befinna mig. 
Ibland har jag klättrat upp för att undgå översvämning…

Förstår ni?
 Jag är medium för Dikten.
 Som kanske är ett medium men för mig oftast: en ver-
klighet, lika rik och myllrande och svårtydd som allt annat jag 
kallar verklighet.
 Att möta sin dikt i efterhand kan vara som att föras 
tillbaks, helt plötsligt, till ett landskap som man bara sett en 
gång, men mycket noggrant under en speciell aspekt, t ex 
under en orienteringstävling. Nu lägger man märke till andra 
detaljer. Går in i dem. Och kanske ”vilse” i dem. Plats för 
efterrationalisering, efterklokhet, efterdumhet, förfining och 
förgrovning.”

(Fra essayet: ”En diktare om sin dikt”, Stycken, 1989) 

* Se s. 344, Jesper Olsson: Alfabetets användning, OEI Editör, 2005.
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Alt er forgreininger
Bengt Emil Johnson (70) i samtale med Marte Huke (32)

Muntlighet og komposisjon

Marte: Jeg liker at du har mange sidespor i bøkene dine. Du lager en 
fotnote og så lager du en fotnote til en fotnote og så videre. Og så 
kan du ha en liten morsom historie bakerst i boken som oppklarer 
noe man har lurt på. Det går på kryss og tvers.

Bengt Emil: Men slik er det jo! Min gode venn Tomas Tranströmer 
har en metafor som er superb: ”Det finns en korsväg i ett ögonblick”. 
Og det er slik det er: Alt er forgreininger. 

Marte: Du greier å skape bevegelse i diktet. Krysningene vises fram. I 
din poesi er det ikke den ene klare poetiske innsikten som dyrkes. 

Bengt Emil: Ja, det er vel dette jeg har forhåpninger om å gjøre når jeg 
skriver. Om det lykkes, det vet jeg jo ikke. Som det en gang ble sagt i 
en Martin Ljung-monolog: ”I blant overlevde vi, i blant ikke”.

Marte: Forsøker du å etterligne det muntlige språket når du skriver?

Bengt Emil: Ja, det forsøker jeg. Jeg har prøvd å skrive dikt i bunden 
form, villaneller og blankvers og slikt. Men til og med da søker jeg 
tilbake til det muntlige. Det muntlige språket har alltid spilt en stor 
rolle. Det gjorde det også i min ungdom, da jeg skrev konkret poesi. 

Marte: Din poesi beveger seg mellom det muntlige og det strengt 
formelle. Jeg opplever en stadig veksling her, det som søker seg mot 
en form, og det som får flyte mer ut. 

Bengt Emil: Ja, det kan virke som motpoler. Men det er egentlig ikke 
det. Jeg vil ha det daglige språket med i tekstene, også når jeg utvider 
feltet, for eksempel mot musikk eller blandingsformer. For å ta et 
eksempel fra musikken: Om man tonesetter tekst på vanlig måte, da 
undersøker man teksten og forsøker å finne rytmen i den. Så overset-
ter man det til noteskrift, gjør det om til en taktart,  og dermed blir 
det ikke som man snakker. Når jeg har laget musikk av tale, ville jeg 
snu på det og høre hvordan talespråket kan generere rytmer. 
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Marte: Så du har rett og slett gjort musikk av talens rytme?

Bengt Emil: Ja. Jeg vil forsøke å utnytte de ikke-noterbare elementene 
i språket. Som så igjen kan overføres til musikk. Ta for eksempel et 
verk som Vittringar. Verket er basert på fraser fra boken Rötmånad 
(1976). Det er skrevet for slagverksinstrumenter. Men det er talte 
fraser fra boken som ligger til grunn. Alt som lager lyd, er med i 
den komposisjonen. Jeg har transponert det slik at det av og til går 
tre ganger langsommere og i blant fortere, men proporsjonene, de 
rytmiske forholdene, er de samme som i tale. 

Marte: Hva mener du med ikke-noterbare elementer?

Bengt Emil: Jeg mener at det ikke går an å notere absolutt alt når man 
sitter og prater, for eksempel slik vi gjør nå. Når man overfører det til 
rytmisering i taktarter, blir det egentlig veldig forenklet. 

Marte: Slik er det også når man skal sette ordene på papir. Man gjengir 
jo ikke tale. Vil du si at man improviserer når man prater?

Bengt Emil: Det er et vanskelig spørsmål. Det er klart, man må impro-
visere, likevel, det finnes visse samtalelover å forholde seg til. Slik er 
det jo med all improvisasjon, også musikalsk improvisasjon. Når flere 
skal improvisere sammen, må det være et felles idiom som grunnlag. 
Når man så har det, kan man begynne å gjøre ting som avviker fra 
normen. Kollektiv improvisasjon bygger på at man har felles idiomer 
og at man har tillit, slik at når den ene bærer i vei, så følger den andre 
med passe langt, og siden tilbake…

Marte: Men da er kanskje dét en grunn til å gå inn i det formelle med 
språket: Å undersøke og forstå hvordan språket er bygd opp, slik at en 
kan bygge opp en tillit til hvordan språket fungerer? 

Bengt Emil: Ja, dette er et tema som går igjen i alt jeg har gjort og 
skrevet. Grunnen til det er på den ene siden en slags fortvilelse fordi 
språket aldri vil dit man vil. Og på den andre siden at språket er det 
eneste man har. Så da får man ha tillit til det… Man må ha tillit til 
det, men også være klar for å sette det på spill. 

Marte: Tenker du på det som risikofylt?

Bengt Emil: Jeg har skrevet mye. Jeg har ikke vært streng. Jeg har ikke 
sensurert så mye. Og den risikoen har jeg tatt. Hva det innebærer av 
personlig risiko, er vanskelig å si. Det er jo ingen som henger en i 
lyktestolpen utenfor men…
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Marte: … men hvis en ikke sensurerer så mye, kan det kanskje oppstå 
en slags ”hangover” etterpå? Å nei, hva har jeg gjort! 

Bengt Emil: Ja, men også det motsatte, det er litt merkelig. Den ene 
dagen kan jeg lese gamle tekster og får lyst til krype under dynen og 
ikke stå opp igjen, men en annen dag tenner det igjen, da husker jeg 
hva det en gang var. Og det er jo litt merkelig, men slik er det i alle 
fall for meg,

Marte: Og sånn vil det vel også være for en leser. At den ene dagen 
treffer det og den andre dagen gjør det ikke det.

Bengt Emil: Ja. En leser komponerer alltid. Og den komponeringen er 
ikke en komponering som fører til et lesbart resultat, men det er en 
indre komponering. Det har å gjøre med hvilken resonansboks jeg-et 
tilbyr for anledningen, og det er jo forskjellig. Det har å gjøre med 
dagsformen, og det har å gjøre med minnet: Hvordan vi er i kontakt 
med ulike sjikt av vår hukommelse. Noen ganger får man kontakt 
med en viss bevissthet og andre ganger ikke. Slik tror jeg det er. Både 
når man skriver og når man leser. 

Marte: Når jeg leser dine bøker, kan jeg faktisk merke at du ”slipper 
løs språket”. Og som leser er jeg med på det som skjer, fordi det er 
en fri flyt. Dette kjennes faktisk som en musikalsk opplevelse. Som å 
høre på musikk. 

Bengt Emil: Det gleder meg om du opplever det slik. Mine dikt er 
sjelden uttenkt, jeg jobber ofte intuitivt. Naturligvis skriver jeg ut fra 
opplevelser. Det kan være noe jeg har sett eller andre ting som utløser 
diktet. Jeg liker også å arbeide med former. Det er en motstand i det 
som er positiv. Man må lure seg selv hele tiden for å ikke stivne i sine 
vaner. Og da er vi tilbake i dette med å sette språket på spill. 

Landskapet speiler

Marte: Tenker du på leseren? Tenker du at nå skal leseren komme i 
bevegelse?

Bengt Emil: Nå prater vi om min lyrikk. Det er klart at om jeg skriver 
et naturkåseri i avisen eller gjør et musikalsk arrangement av tekster, 
da tenker jeg på publikum. Men i det øyeblikket pennen beveger seg 
og det føles som at en annen sammenheng finnes, da tenker jeg ikke 
på noen andre. Da er jeg selv en leser. 
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Marte: Jeg opplever at du setter alt i bevegelse. Jeg-et settes i bevegelse, 
det finnes ikke noe fast sentrum. Det får konsekvenser for hvordan 
man leser. Ofte finnes det et sterkt ”jeg”. Men diktet vender seg 
likevel bort fra jeg-et, mot noe annet, – som i dine dikt ofte er 
naturen.

Bengt Emil: Men er det ikke sånn vi har det? Er det ikke sånn at man 
hele tiden er i et vekselspill? Ja for hva er jeg-et? Det er en konti-
nuitet, det er minnet, men så er det også alt det som foregår utenfor. 
For eksempel naturen, som er noe helt annet, og som man allikevel 
er delaktig i. Et av mine tema er at i naturen er man som menneske 
delaktig, men i kraft av vår bevissthet på samme tid utenforstående. 
Det er vel dette som er grunnlaget i min naturopplevelse. Jeg har 
alltid vært interessert i det som hender i naturen. Jeg kommer stadig 
tilbake til det miljøet jeg er kjent i, det omgås jeg med, og da kjenner 
jeg at jeg samtidig er delaktig og utenfor.

Marte: Mener du at landskapet speiler oss, eller at vi selv speiler land-
skapet? 

Bengt Emil: Jeg kjenner meg ofte betraktet av landskapet.

Marte: Har det å gjøre med de øynene som finnes i landskapet, med 
fugler og dyr og…

Bengt Emil: Ja, med det livet som finnes nå, men også minnene. Det 
landskapet jeg snakker om, er min hjemtrakt, som er et gammelt 
landskap i stadig forandring. Det er en gammel gruvebygd. I skogen 
finnes det gamle gruvehull, nedlagte gruver, hytter og minnene av et 
forgangent næringsliv. Du kan støte på enda eldre ting; steinmurer 
som viser at det har vært husdyrhold og åkerbruk. I tillegg finnes 
den plantede skogen. Landskapet har sitt minne som er mye lengre 
enn mitt. 

Marte: Men hvis du blir betraktet, hvem er det som ser?

Bengt Emil: Hvem er det? Det er Det.

Marte: Det?

Bengt Emil: Ja. Jeg har skrevet om det. Det. Og landskapet man er 
preget av, det har man jo med seg. Det blir et slags raster eller en 
målestokk eller noe som man ubevisst relaterer til uansett hvor man 
befinner seg. 
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Marte: Et sitat fra diktsamlingen För resten (1987): genom att se vad vi 
inte är, skymtar vi oss själva. Har det med dette å gjøre?

Bengt Emil: Gjennom å se hva vi ikke er, så ser vi at man selv ikke er 
den man trodde at man var. Man pågår. 

Et blikk tilbake

Marte: I diktsamlingen I grannskapet (2001) er det et dikt som heter: 
”Liten avhandling om att skriva” De siste linjene er: 

Att skriva: direkt förbindelse
mellan hjärnan och handen, 

även jag tänkte någon gång så.

Hva peker det sitatet tilbake til?

Bengt Emil: Jeg tenkte slik da jeg skrev mine første tre bøker. På den 
tiden jeg var ung og visste alt og kunne alt og var sikker på all ting. På 
sekstitallet var man tro mot den nye musikken og elektronmusikken, 
da var man fanebærer for det der. 

Marte: Men er det noen av dine tidligere bøker du vender tilbake til? 
Er det noe som kan kalles et hovedverk?

Bengt Emil: Nei, men jeg vender stadig tilbake. Min nest siste bok, 
som heter En gång till, er et tilbakeblikk på hele den litterære produk-
sjonen, litt selvransakende. 

Marte: Ja, det opplever jeg at den er, strammere komponert også.

Bengt Emil: I medan, sedan (2005) resirkulerer jeg mye tekst som jeg 
har brukt gjennom årene i alle mulige sammenhenger. Jeg lager nye 
konstellasjoner. Det er et forsøk på å spille på hele klaviaturet.

Marte: I Vittringar (1995) har du brukt en lignende metode. Den 
kalles en bok med ”dikt i utvalg”. Men det som faktisk er tilfelle, 
er at du har komponert en ”ny” samling basert på tidligere dikt fra 
produksjonen. Diktene fører innbyrdes samtaler, og samtalen avgjør 
kronologien i samlingen, ikke utgivelsesåret. Da jeg gikk gjennom 
diktene for å se hvor de var hentet fra, så jeg at det nesten ikke var 
noen fra din tidligste produksjon.
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Bengt Emil: Da jeg bestemte meg for å komponere noe som skulle 
bli en helhet, var det vanskelig å få med det eldste materialet, de 
bøkene som kom ut på 60-tallet. På den tiden arbeidet jeg mye med 
bildedikt og dikt som er inspirert av seriell musikk, og bøkene skiller 
seg mye i formen fra senere bøker. 

Marte: Kan du si litt om de første bøkene?

Bengt Emil: Den første boken, Hyllningarna, er spesiell. Den er naiv. 
Jeg anvendte det jeg lærte meg innen musikken på den tiden. Jeg 
var opptatt av seriell musikk og tolvtonemusikk. Jeg gjorde det helt 
enkelt, og på den måten kom jeg løs fra det jeg hadde holdt på med 
før. Det jeg hadde skrevet til da, var nok ganske epigonal femtitalls-
poesi. Så Hyllningarna er veldig viktig, den sendte meg inn på et nytt 
spor. Samtidig vet jeg ikke hvilken kunstnerisk verdi boken har. Men 
noe i meg vekslet inn på et annet spor da jeg skrev den. Dermed 
betyr den mye for meg, det er en bok jeg er glad i. Bror Barsk er en 
bok med bildedikt. Arbeidet med bildedikt var influert av at jeg kom 
i kontakt med ny kunst gjennom Det moderna museet i Stockholm. 
Jeg hentet mye av min inspirasjon der. Jeg fikk for eksempel mange 
anledninger til å musisere sammen med selveste John Cage. Og alt 
dette ligger som et bakteppe både til Hyllningarna, Bror Barsk og 
Gubbdrunkning. Disse tre bøkene ble til parallelt. Først var det ingen 
som ville gi dem ut. Men så skjedde det en klimaendring i begyn-
nelsen på 60-tallet. Både tidsskriftet Rondo og Det moderna museet 
ble betydningsfullt. Rett som det var, syntes forlagene at de kunne gi 
ut disse ”konstighetarna”.

Marte: Men så ble det en pause i utgivelsene. Du ga ikke ut bøker 
mellom 1966 og 1972? 

Bengt Emil: Det var på den tiden dette med tekst-lydkomposisjon 
kom til. Men det betyr ikke at jeg ikke var aktiv og at jeg ikke skrev. 
Jeg holdt intensivt på med de formelle eksperimentene i studio, og 
ikke i bokform.
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Lydlandskap

Marte: Har tekst og lyd alltid fulgt hverandre i ditt forfatterskap?

Bengt Emil: Ja, jeg begynte samtidig å skrive og spille i fem-seksårs-
alderen. Jeg skrev som barn, men lite som tenåring, da øvde jeg som 
en gal på piano. Lenge holdt jeg mest på med musikk og studerte 
pianospill. Da jeg begynte å ta pianoleksjoner hos Knut Wiggen i 
Stockholm, ble jeg interessert i komposisjon.

Marte: Du skriver noe jeg vil kalle ”lydlige dikt”. Når diktjeg-
et beveger seg i landskapet er det ofte det lydlige bildet som er 
gjengitt. 

Bengt Emil: Jeg opplever landskap veldig akustisk. Jeg er for eksempel 
en ussel ornitolog. Jeg ser ikke fuglene, men jeg er veldig bra på å 
høre. Å kjenne dem igjen på lyden. 

Marte: Det er en stor forskjell på det å bevege seg i et landskap med 
blikket og det å bevege seg i landskapet med hørselen. Rommet blir 
større, det blir et tredimensjonalt rom. Og det er kanskje en mer 
”rettferdig” måte å beskrive et rom – fordi det ikke er blikket som 
styrer?

Bengt Emil: Jeg har ikke tenkt slik, men det kan være sånn, ja.

Marte: Siden ”alt” skal med i det rommet der ”jeg” går rundt, tenker 
jeg at en kanskje kan kalle det en økologisk lyrikk. Fordi det handler 
om en språkforståelse i et videre perspektiv. 

Bengt Emil: Ja, da er vi tilbake til dette med delaktigheten og ikke-de-
laktigheten. Delaktigheten er strengt tatt økologisk. Vi tilhører krets-
løpet. Men i og med at vi reflekterer over det, er vi utenforstående.
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