Trondheim 18. mai 2012

Kjere Fredrik!

Jeg er nad 1 den vanskelige og fine tiden mellom to bgker. Jeg
trenger alltid 1litt tid i mellom bgkene, md lade opp feor jeg
gadr 1 gang med en ny. I mellomtiden arbeider jeg med en del
annet, blant annet har jeg skrevet dramatikk, og arbeider na
med teksten til en konsert som skal oppferes i sommer. Det er
fint &4 skape noe sammen med andre. A komponere en diktsamling
krever sd mye tid pad egen hand at jeg ofte har et behov for a
"sosialisere meg” etterpa. Jeg gadr altsd inn og ut av fasene.
Nar jeg apner dgren til skriverommet og gar ut i verden finnes
det mange ting & vere med pa! Jeg liker & plassere tekst i nye
sammenhenger (slik ogsa hver bok trenger en ny ramme som gir
diktene gjenklang). Jeg liker a ta med meg tekst ut i rommet,
la den spille opp mot en skulptur, en vegg, la den komme til
liv i en skuespillers kropp. Hva skjer hvis..? er det drivende
sporsmalet. Teksten kommer til 1liv pd en ny madte. Ordene
skaper nye forbindelser, forbindes.

Jeg kjenner ogsa at jeg stdr i en sammenheng ndr jeg arbeider
med bgkene mine. Det er et stgrre, seigere, fellesskap, det
strekker seg over tid og lange strekninger. Jeg kobler meg pa
et nettverk der samtalen foregar langsomt. Jeg skriver en ting
i dag, og om ti ar vil noen lese teksten. Jeg leser et dikt i
dag, skrevet for to mdneder eller to hundre ar siden, det far
meg til & legge en nyanse inn i min eget dikt. Diktene snakker
med andre dikt. I alle diktsamlingene mine har jeg veart
opptatt av & finne en ny form, en ny henvendelse, finne en
ramme for et innhold som kan fa folde seg ut. Hvilke rom kan
teksten f& vere i, hvordan fungerer det hvis jeg gjgr sann,
eller sdnn? A skrive er & lare noe nytt om hvordan sprdket
virker.

Akkurat nd er jeg i ”“samlefasen”, jeg lar spraket flyte fritt
i notatbgkene, jeg samler pad hendelser, ord. Senere blir jeg
min egen leser, gjennom & redigere forstdr jeg hva jeg skrev,
- nar jeg har glemt hva det var jeg skrev kan jeg gjgre noe
ferdig. Rammen for bgkene blir til i denne perioden. Som da
jeg skrev ”"De fire Adrstidene”, da dukket det til stadighet opp
blomster og hager i notatene. Og tekster som handlet om tvil
og tillit. Da mdtte jeg lytte til det.

Siden jeg er i en fase der jeg skal orientere meg pd nytt,
leser jeg mye. I det siste har jeg lest om igjen en del bgker
som tidligere var viktige for meg, for eksempel Sonnevi,
Vesaas, Christensen. P& slutten av 90-tallet og noen ar
framover leste jeg mye svensk litteratur: jeg oppdaget den
svenske naturlyrikken (som har en helt annen tradisjon enn den



norske), jeg oppdaget OEI, de gamle klassikerne og de unge
forfatterne. Jeg har hatt noen ar der den svenske litteraturen
har vert 1litt fjern for meg, men plutselig har jeg et behov
for & lese det som formet meg den tiden da jeg debuterte som
forfatter.

Fgrste gang jeg leste noen av dine tekster var i antologien
"Elva poeter”, en pocketbok gitt ut pd slutten av 90-tallet.
Der var det et utdrag fra ”“En annorlunda praktik” (korriger
meg hvis jeg tar feil, jeg har visst ikke boken lenger!) og
det var et mgte med dikt som - ja - lanserte en annen praksis
- jeg tror at de gjorde inntrykk fordi de insisterte pa at
skrivesituasjonen skulle vare synlig i teksten, og det var
forfriskende! Den norske 90-talls virkelighetsnare men akk sa
metaforrike poesien hadde til da vert en sterk pavirkning. Det
var befriende & lese en tekst som pekte i en annen retning,
som ville noe annet, som kunne vare badde knuskende tgrr og
saftig pd en gang, som vekslet mellom flere nivader av tekst 1
samme teksten. OG som ikke var forelsket i sine egne bilder
eller i diktets eget jeg, men snarere provde & skape en
usikkerhet rundt diktsubjektet.

Siden har jeg lest dine bgker etter hvert som de kom ut. Na
har jeg lest gjennom alle pa nytt, i et strekk! Det som slar
meg, er hvor rikt det er, hvor mange trdder som legger seg
over og under hverandre, bade innbyrdes og i mellom bgkene.
Linjene gar ogsa utover, til andre forfattere, andre bgker.
Sitater, bearbeiding av andres tekster, musikkreferanser, det
er et stort, stort lerret som spennes opp! Det er et pagdende,
flerstemt, apent prosjekt. Diktene befinner seg ikke bare pa
ett sted, 1 en tid, pd ett plan, men griper rundt seg, bade i
tanke og holdning, griper inn i hverandre over tid, utdyper
hverandre. Forbindelsene brytes og forvrenges, knytter an til
noe nytt, kommer tilbake til utgangspunktet, gjentas og
fortsetter.

Det finnes mange eksempler pa at du gjentar tekst fra en bok
til en annen, 1 ”“Det blir inte rattvist bara fér att bada
blundar” star det et utvalg dikt fra diktsuiten ”Sites”, som
du senere trykker i sin helhet i1 ”“Nio, nine, neun, neuf”.
Diktene er datert, og de har endret seg fra den ene boken til
den andre. Det gir et innblikk i hvordan notater kan vare
utgangspunkt for & lage flere ulike versjoner av en tekst, du
tar leseren med inn i skriverommet. Fra ”Nio, nine, neun,
neuf”:

En massa skrap pa marken

Vi befinner oss alla pad samma sida av muren

Trots att jag du han hon inte kunde sova blev det inte morkt
dverallt i rummet Overallt

i texten



Vi hor till de strukturellt starka

Och havet slar gdng pa gang in o6ver klipporna
Som citat Som pengar

ar en manniska aldig ensam

En text kilas in i en annan text

och fdérandras

Goteborg 18/6 2005

I ”"Det blir inte rattvist..” finnes ikke ”“du han hon” eller
”"Som pengar” i teksten, det er de sma, viktige detaljene som
er skrevet til. Slik kan man forske i1 dine bgker, undre seg
over hva som endrer seg over tid. Det finnes en grunnleggende
tvil og en usikkerhet som handler i dine tekster, det handler
om de etiske fwglgene av & tenke og skrive. Handen som skriver
kan ogsd skade. Du lar dagsaktuelle hendelser lekke inn i
teksten. Det angir ogsd skrivesituasjonen, slik dateringen av
tekstene, gatene 1 Gdteborg og en sandete Hallandskyst ofte er
det som omgir, inngdr i teksten.

I den fasen jeg er i na, leser jeg stadig vekk mine egne
bogker, for se om det er noe jeg kan ta tak i videre, om det er
et motiv eller en tematikk som kanskje kan viderefgres. Det er
en mate 4 orientere seg pa nytt: & lete bakover i1 tid. Jeg
tenker at det kanskje ogsd er noe du gjor? Noen forfattere
sier de aldri leser sine tidligere utgivelser, men jeg tenker
at dine bgker har sd mye med hverandre a gjgre, de er adskilt,
men samtidig en del av en utforskning som pagar.

Jeg kan tenke at det finnes en sterk melankoli i diktene dine,
en sorg over alt som skal forsvinne, forvitre, forga.
Menneskekroppen og spraket inkludert. Det finnes en trussel
som kommer badde innenfra og utenfra, kroppen lgser seg opp,
blander seg med omgivelsene. Blod, spy, piss, sykdom, eller en
ytre terror eller vold. Det er alltid noe som gar i1 stykker.
S1lik diktene ogsad gar i stykker, sprenger seg selv innenfra,
mange stemmer konkurrerer om plassen. I et interviju jeg gjorde
med Bengt Emil Johnson (Ratatosk#1-2 2006) sa han fglgende:
"Er det ikke sann at man hele tiden er i et vekselspill? Ja
for hva er jeg-et? Det er en kontinuitet, det er minnet, men
sd er det ogsd alt det som foregdr utenfor. For eksempel
naturen, som er noe helt annet, og som man allikevel er
delaktig 1.” Naturmotivene er noe & holde fast i, i dette
omskiftelige livet. Er det derfor de er s& sterkt tilstede i
din poesi?

Han sier videre: ”“poesi har alltid en forankring i landskap.
Det handler om & lage et landskap 1 poesien, og a ikke gjore
naturen til en kulisse for det menneskelige. Diktene utforsker
grensen mellom spraket og omgivelsene”. Er du enig i et slikt
utsagn? Jeg opplever at jeg(ene) 1 dine bgker er i stadig



forhandling med omgivelsene og med seg selv. Hvilke landskap
er det du gnsker 4 skape i din poesi? Er det noe du vet pa
forhand, eller vokser det fram etter hvert?

Jeg leser ofte eldre bgker om naturvitenskap, av typen ”“Dyr og
mennesker” eller ”Norges geologi”. Det er merkelig, jeg blir
ofte helt rolig av & lese det skrasikre spraket med pastander
som ikke lenger er gyldige. Det minner meg om at sannheter ma
revideres, alltid. Selv det som gir seg ut for & veare
objektivt sant. Det er bade urovekkende og en trgst i at det
vi tror vi kan holde fast ikke kan holdes fast. Det er aldri
noen ting som er i ro. Livet lever videre.

Tenk péd alle ordene som gjenspeiler vart forhold til landskap,
vi overfgrer vart menneskelige blikk til det, vi stdr pa en
sandrygg, elva strekker ut en arm.. Spraket er i mellom, det er
i mellom oss, i1 mellom oss og tingene, det er et klangapparat,
et strategisk spill, et sprakspill som avslgrer og tilslgrer.
Det er umulig & kontrollere, det glipper, det strekker ikke
til, det fengsler, laser blikket i vante forestillinger. Eller
det apnes gjennom & narme seg musikk. Mine skriveprosesser
begynner ofte med at jeg leser en setning eller et ord som
fester seg. Det begynner kanskje med de setningene der det
klanglig vakre smelter sammen i et bilde. Som en Ann
Jaderlundsk ”"”kalender rod levande av is”, eller som (akkurat
nd i det siste!) den siste setningen i den norske
oversettelsen av ”“Med kaldt blod” (Capote) ”“Han gikk mot
trerne, gikk under grenene - bak ham var den store himmelen,
og hvisking av vinden i vaiende hvete”. Oooh sa vakkert!

Forbindelsene i dine dikt skapes ogsa ofte pad en klanglig
mate. Rytmen driver diktene (noe som ogsd blir tydelig nar du
framfgrer diktene!). Jeg opplever faktisk at det klanglige
nivdet far stgrre og sterre betydning i bgkene dine. Kjenner
du deg igjen 1 dette? Jeg far grgsninger av en linje som
dette:

”"Solsomn Sandhand Nedspand” (fra

Apropos nydelige setninger: Jeg leste nettopp om igjen Bglgene
av Virginia Woolf, der det lyriske spraket stadig eksploderer
i nye bilder..jeg ser for meg spradket som i et havnebasseng der
vannet har samlet kvist og taustumper, lev og fjer, og alt
dette ligger pd en bwlge som kaster og kaster seg fram..slik er
spraket i boka, driver romanen framover, sd& mettet av ting og
sm& hendelser at man ikke vil lese videre, men meditere i
gyeblikket, likevel henge med pa rytmen, det blir umulig, skal
man la seg drive videre eller bli. Denne motstanden skaper en
lesning som gar fram og tilbake, gjennom de ulike stemmene.
Tidens gang, dognet og arene som gar strukturerer
fortellingen. Lgrdag, mandag, onsdag. Kanskje ikke helt



tilfeldig at jeg begynte & lese denne boken parallelt med dine
bgker. Det sterkt flerstemte draget, og maten & strukturer
stoffet pd, gjennom & innfgre tid, skrive navnet pa ukedager,
rgde dager, datere tekster!

Pa tampen av brevet md jeg forresten innrgmme en ting. Jeg har
en gang stjadlet en setning fra deg. (La du noen gang merke til
det?) I debutboken min ”“Delta” stdr fglgende linje:

”"Strdene vokser rett opp av jorda, de stdr der bare, beveger
seg 1 vinden, beveger seg 1 regnet.”

Den har jeg delvis tatt fra din ”“En annorlunda praktik”:

"Traden stdr bara kvar dom ror sig i vinden och dom ror sig
i regnet.”

Du oppgir alltid hvem du siterer i bgkene dine, det gjgr jeg
ogsad. Men i dette tilfellet ble det ikke gjort, og linjen er
kanskje mer ”“inspirert av” enn direkte stjdlet. Sa kanskje
dette eksemplet viser hvordan man hele tiden lar seg pavirke,
smitte ndr man skriver.. Men da er det i hvert fall sagt!

Ja, Fredrik. Haper det var noe her du kan g& videre med - og
at du vet hvem du videre vil skrive til.

Alt godt i verden
fra Marte



