
        Trondheim 18. mai 2012 
 
Kjære Fredrik! 
 
 
Jeg er nå i den vanskelige og fine tiden mellom to bøker. Jeg 
trenger alltid litt tid i mellom bøkene, må lade opp før jeg 
går i gang med en ny. I mellomtiden arbeider jeg med en del 
annet, blant annet har jeg skrevet dramatikk, og arbeider nå 
med teksten til en konsert som skal oppføres i sommer. Det er 
fint å skape noe sammen med andre. Å komponere en diktsamling 
krever så mye tid på egen hånd at jeg ofte har et behov for å 
”sosialisere meg” etterpå. Jeg går altså inn og ut av fasene. 
Når jeg åpner døren til skriverommet og går ut i verden finnes 
det mange ting å være med på! Jeg liker å plassere tekst i nye 
sammenhenger (slik også hver bok trenger en ny ramme som gir 
diktene gjenklang). Jeg liker å ta med meg tekst ut i rommet, 
la den spille opp mot en skulptur, en vegg, la den komme til 
liv i en skuespillers kropp. Hva skjer hvis…? er det drivende 
spørsmålet. Teksten kommer til liv på en ny måte. Ordene 
skaper nye forbindelser, forbindes.  
 
Jeg kjenner også at jeg står i en sammenheng når jeg arbeider 
med bøkene mine. Det er et større, seigere, fellesskap, det 
strekker seg over tid og lange strekninger. Jeg kobler meg på 
et nettverk der samtalen foregår langsomt. Jeg skriver en ting 
i dag, og om ti år vil noen lese teksten. Jeg leser et dikt i 
dag, skrevet for to måneder eller to hundre år siden, det får 
meg til å legge en nyanse inn i min eget dikt. Diktene snakker 
med andre dikt. I alle diktsamlingene mine har jeg vært 
opptatt av å finne en ny form, en ny henvendelse, finne en 
ramme for et innhold som kan få folde seg ut. Hvilke rom kan 
teksten få være i, hvordan fungerer det hvis jeg gjør sånn, 
eller sånn? Å skrive er å lære noe nytt om hvordan språket 
virker.  
 
Akkurat nå er jeg i ”samlefasen”, jeg lar språket flyte fritt 
i notatbøkene, jeg samler på hendelser, ord. Senere blir jeg 
min egen leser, gjennom å redigere forstår jeg hva jeg skrev, 
- når jeg har glemt hva det var jeg skrev kan jeg gjøre noe 
ferdig. Rammen for bøkene blir til i denne perioden. Som da 
jeg skrev ”De fire årstidene”, da dukket det til stadighet opp 
blomster og hager i notatene. Og tekster som handlet om tvil 
og tillit. Da måtte jeg lytte til det.  
 
Siden jeg er i en fase der jeg skal orientere meg på nytt, 
leser jeg mye. I det siste har jeg lest om igjen en del bøker 
som tidligere var viktige for meg, for eksempel Sonnevi, 
Vesaas, Christensen. På slutten av 90-tallet og noen år 
framover leste jeg mye svensk litteratur: jeg oppdaget den 
svenske naturlyrikken (som har en helt annen tradisjon enn den 



norske), jeg oppdaget OEI, de gamle klassikerne og de unge 
forfatterne. Jeg har hatt noen år der den svenske litteraturen 
har vært litt fjern for meg, men plutselig har jeg et behov 
for å lese det som formet meg den tiden da jeg debuterte som 
forfatter.  
 
Første gang jeg leste noen av dine tekster var i antologien 
”Elva poeter”, en pocketbok gitt ut på slutten av 90-tallet. 
Der var det et utdrag fra ”En annorlunda praktik” (korriger 
meg hvis jeg tar feil, jeg har visst ikke boken lenger!) og 
det var et møte med dikt som – ja - lanserte en annen praksis 
- jeg tror at de gjorde inntrykk fordi de insisterte på at 
skrivesituasjonen skulle være synlig i teksten, og det var 
forfriskende! Den norske 90-talls virkelighetsnære men akk så 
metaforrike poesien hadde til da vært en sterk påvirkning. Det 
var befriende å lese en tekst som pekte i en annen retning, 
som ville noe annet, som kunne være både knuskende tørr og 
saftig på en gang, som vekslet mellom flere nivåer av tekst i 
samme teksten. OG som ikke var forelsket i sine egne bilder 
eller i diktets eget jeg, men snarere prøvde å skape en 
usikkerhet rundt diktsubjektet.  
 
Siden har jeg lest dine bøker etter hvert som de kom ut. Nå 
har jeg lest gjennom alle på nytt, i et strekk! Det som slår 
meg, er hvor rikt det er, hvor mange tråder som legger seg 
over og under hverandre, både innbyrdes og i mellom bøkene. 
Linjene går også utover, til andre forfattere, andre bøker. 
Sitater, bearbeiding av andres tekster, musikkreferanser, det 
er et stort, stort lerret som spennes opp! Det er et pågående, 
flerstemt, åpent prosjekt. Diktene befinner seg ikke bare på 
ett sted, i en tid, på ett plan, men griper rundt seg, både i 
tanke og holdning, griper inn i hverandre over tid, utdyper 
hverandre. Forbindelsene brytes og forvrenges, knytter an til 
noe nytt, kommer tilbake til utgangspunktet, gjentas og 
fortsetter.  
 
Det finnes mange eksempler på at du gjentar tekst fra en bok 
til en annen, i ”Det blir inte rättvist bara för att båda 
blundar” står det et utvalg dikt fra diktsuiten ”Sites”, som 
du senere trykker i sin helhet i ”Nio, nine, neun, neuf”. 
Diktene er datert, og de har endret seg fra den ene boken til 
den andre. Det gir et innblikk i hvordan notater kan være 
utgangspunkt for å lage flere ulike versjoner av en tekst, du 
tar leseren med inn i skriverommet. Fra ”Nio, nine, neun, 
neuf”: 
 
En massa skräp på marken 
Vi befinner oss alla på samma sida av muren 
Trots att jag du han hon inte kunde sova blev det inte mörkt 
överallt i rummet Överallt 
i texten 



Vi hör till de strukturellt starka 
Och havet slår gång på gång in över klipporna 
Som citat Som pengar 
är en människa aldig ensam 
En text kilas in i en annan text 
och förandras 
 
     Göteborg 18/6 2005 
 
I ”Det blir inte rättvist…” finnes ikke ”du han hon” eller 
”Som pengar” i teksten, det er de små, viktige detaljene som 
er skrevet til. Slik kan man forske i dine bøker, undre seg 
over hva som endrer seg over tid. Det finnes en grunnleggende 
tvil og en usikkerhet som handler i dine tekster, det handler 
om de etiske følgene av å tenke og skrive. Hånden som skriver 
kan også skade. Du lar dagsaktuelle hendelser lekke inn i 
teksten. Det angir også skrivesituasjonen, slik dateringen av 
tekstene, gatene i Göteborg og en sandete Hallandskyst ofte er 
det som omgir, inngår i teksten.  
 
I den fasen jeg er i nå, leser jeg stadig vekk mine egne 
bøker, for se om det er noe jeg kan ta tak i videre, om det er 
et motiv eller en tematikk som kanskje kan videreføres. Det er 
en måte å orientere seg på nytt: å lete bakover i tid. Jeg 
tenker at det kanskje også er noe du gjør? Noen forfattere 
sier de aldri leser sine tidligere utgivelser, men jeg tenker 
at dine bøker har så mye med hverandre å gjøre, de er adskilt, 
men samtidig en del av en utforskning som pågår.  
 
Jeg kan tenke at det finnes en sterk melankoli i diktene dine, 
en sorg over alt som skal forsvinne, forvitre, forgå. 
Menneskekroppen og språket inkludert. Det finnes en trussel 
som kommer både innenfra og utenfra, kroppen løser seg opp, 
blander seg med omgivelsene. Blod, spy, piss, sykdom, eller en 
ytre terror eller vold. Det er alltid noe som går i stykker. 
Slik diktene også går i stykker, sprenger seg selv innenfra, 
mange stemmer konkurrerer om plassen. I et intervju jeg gjorde 
med Bengt Emil Johnson (Ratatosk#1-2 2006) sa han følgende: 
”Er det ikke sånn at man hele tiden er i et vekselspill? Ja 
for hva er jeg-et? Det er en kontinuitet, det er minnet, men 
så er det også alt det som foregår utenfor. For eksempel 
naturen, som er noe helt annet, og som man allikevel er 
delaktig i.” Naturmotivene er noe å holde fast i, i dette 
omskiftelige livet. Er det derfor de er så sterkt tilstede i 
din poesi?  
 
Han sier videre: ”poesi har alltid en forankring i landskap. 
Det handler om å lage et landskap i poesien, og å ikke gjøre 
naturen til en kulisse for det menneskelige. Diktene utforsker 
grensen mellom språket og omgivelsene”. Er du enig i et slikt 
utsagn? Jeg opplever at jeg(ene) i dine bøker er i stadig 



forhandling med omgivelsene og med seg selv. Hvilke landskap 
er det du ønsker å skape i din poesi? Er det noe du vet på 
forhånd, eller vokser det fram etter hvert?  
 
Jeg leser ofte eldre bøker om naturvitenskap, av typen ”Dyr og 
mennesker” eller ”Norges geologi”. Det er merkelig, jeg blir 
ofte helt rolig av å lese det skråsikre språket med påstander 
som ikke lenger er gyldige. Det minner meg om at sannheter må 
revideres, alltid. Selv det som gir seg ut for å være 
objektivt sant. Det er både urovekkende og en trøst i at det 
vi tror vi kan holde fast ikke kan holdes fast. Det er aldri 
noen ting som er i ro. Livet lever videre.  
 
Tenk på alle ordene som gjenspeiler vårt forhold til landskap, 
vi overfører vårt menneskelige blikk til det, vi står på en 
sandrygg, elva strekker ut en arm… Språket er i mellom, det er 
i mellom oss, i mellom oss og tingene, det er et klangapparat, 
et strategisk spill, et språkspill som avslører og tilslører. 
Det er umulig å kontrollere, det glipper, det strekker ikke 
til, det fengsler, låser blikket i vante forestillinger. Eller 
det åpnes gjennom å nærme seg musikk. Mine skriveprosesser 
begynner ofte med at jeg leser en setning eller et ord som 
fester seg. Det begynner kanskje med de setningene der det 
klanglig vakre smelter sammen i et bilde. Som en Ann 
Jäderlundsk ”kalender röd levande av is”, eller som (akkurat 
nå i det siste!) den siste setningen i den norske 
oversettelsen av ”Med kaldt blod” (Capote) ”Han gikk mot 
trærne, gikk under grenene – bak ham var den store himmelen, 
og hvisking av vinden i vaiende hvete”. Oooh så vakkert!  
 
Forbindelsene i dine dikt skapes også ofte på en klanglig 
måte. Rytmen driver diktene (noe som også blir tydelig når du 
framfører diktene!). Jeg opplever faktisk at det klanglige 
nivået får større og større betydning i bøkene dine. Kjenner 
du deg igjen i dette? Jeg får grøsninger av en linje som 
dette: 
 
”Solsömn Sandhand Nedspänd” (fra  
 
Apropos nydelige setninger: Jeg leste nettopp om igjen Bølgene 
av Virginia Woolf, der det lyriske språket stadig eksploderer 
i nye bilder…jeg ser for meg språket som i et havnebasseng der 
vannet har samlet kvist og taustumper, løv og fjær, og alt 
dette ligger på en bølge som kaster og kaster seg fram…slik er 
språket i boka, driver romanen framover, så mettet av ting og 
små hendelser at man ikke vil lese videre, men meditere i 
øyeblikket, likevel henge med på rytmen, det blir umulig, skal 
man la seg drive videre eller bli. Denne motstanden skaper en 
lesning som går fram og tilbake, gjennom de ulike stemmene. 
Tidens gang, døgnet og årene som går strukturerer 
fortellingen. Lørdag, mandag, onsdag. Kanskje ikke helt 



tilfeldig at jeg begynte å lese denne boken parallelt med dine 
bøker. Det sterkt flerstemte draget, og måten å strukturer 
stoffet på, gjennom å innføre tid, skrive navnet på ukedager, 
røde dager, datere tekster! 
 
På tampen av brevet må jeg forresten innrømme en ting. Jeg har 
en gang stjålet en setning fra deg. (La du noen gang merke til 
det?) I debutboken min ”Delta” står følgende linje: 
 
”Stråene vokser rett opp av jorda, de står der bare, beveger 
seg i vinden, beveger seg i regnet.” 
 
Den har jeg delvis tatt fra din ”En annorlunda praktik”:  
 
”Träden står bara kvar   dom rör sig i vinden och dom rör sig 
i regnet.” 
 
Du oppgir alltid hvem du siterer i bøkene dine, det gjør jeg 
også. Men i dette tilfellet ble det ikke gjort, og linjen er 
kanskje mer ”inspirert av” enn direkte stjålet. Så kanskje 
dette eksemplet viser hvordan man hele tiden lar seg påvirke, 
smitte når man skriver… Men da er det i hvert fall sagt! 
 
Ja, Fredrik. Håper det var noe her du kan gå videre med - og 
at du vet hvem du videre vil skrive til.  
 
Alt godt i verden 
fra Marte 
 
 
 
 
	
  


