Materielle drommer

om Leslie Kaplans diktsamling L'Excés-I'usine
av Marte Huke

“Fabrikken, den store universelle fabrikken, den som puster for dere. Det finnes ikke annen
luft enn den fabrikken pumper inn, spyr ut. Man er inni den.”

Slik &pner Leslie Kaplan boken L'Exces-I'usine eller Overskuddet — fabrikken som den heter 1
Hanne Orstaviks norske oversettelse. Boken kom opprinnelig pé fransk i 1982 og pé norsk i
1998, (i oktober forlags gjendiktningsserie for samtidspoesi, med etterord av Rune
Christiansen). Overskuddet — fabrikken er Leslie Kaplans debutbok. Den er det eneste jeg har
lest av henne, s vidt jeg vet er det bare denne som er oversatt til norsk. (Skulle enske det
fantes flere!)

Boken er delt inn i ni sirkler. Den skildrer en mekanisk virkelighet, det handler om a
produsere. Kropper tvinges inn i rom sammen med maskiner, tiden stykkes opp. Det er
korridorer, girdsplasser, samleband, trange toaletter. Fabrikken er en stor metafor som alle
tekstene kretser rundt. Fabrikken er ikke nedvendigvis en fabrikk.

”Man forstér seg ikke pa penger, det er sa lite av dem.

Ofte gdr man pd Monoprix.

Man kommer inn. Farger. Tingene er satt fram i eskene sine, hver for seg.

Man gér mellom hylleradene. Man tar litt pa ting. Man ser seg i vinduer, speil.

Man prover et eller annet plagg.
Tingene, man elsker dem for det de er.

Man beveger seg i1 det tomme lyset.
Rundt en er linjene, de helt tydelige formene.

Man ser. Man ser tingenes enkle liv.”
(s. 87)

Det er en enkelhet, en minimalisme i omgivelser og ting som blir beskrevet. Spraket er knapt,
refererende, gjentagende, mekanisk. Setningene er variasjoner over samme tema, de kommer
igjen i nye former, omskaper seg etter situasjonen de stér i.

En verden av gjentagelser, system, satt sammen av enkle former og deler, slik varene flyter pa
bandet, gér gjennom hendene, blir kjort ut pa veien. Man produserer kavringer, billykter,
kartonger, kabler. Man setter seg pa en sykkel. Man legger seg i sengen.

Det handler om fabrikken som organisme og konkret sted. Det er ingen forsek pa a gjenskape
dramatiske situasjoner eller sosiale rom. Nermest alle observasjoner gar gjennom blikket.
Blikket registrerer detaljer, viktige og uviktige? Og den som ser er et "man’:



”Man gar rundt mellom uformelige skillevegger. Man passerer folk, bradskiver, colaflasker,
verktoy, papir, kasser, skruer. Man beveger seg ubestemt, tidlest. Ingen begynnelse, ingen
slutt. Tingene eksisterer sammen, simultant.” (s. 9)

Bruken av "man” som personlig pronomen lager bade en distanse og en nerhet til leseren.
”Man” &pner for at teksten kan handle om alle. Hadde det stétt ”’jeg”, hun” eller ”han” ville
det skapt en nerhet til fortelleren. "Man” insisterer pé at det er allmenne observasjoner: de
kan vere mine eller dine. ”"Man” fremmedgjer, slik fabrikken fremmedgjer. Det finnes

imidlertid et unntak fra regelen, en sprekk i muren. I den fjerde teksten i forste sirkel star det:

”Man gar rundt mellom uformelige skillevegger. Jern, matt og fett. Og sa, hva sa? Denne
ledningen pa gulvet. Ingen kan kjenne smerten som jeg ser. Man har gétt for 4 lete etter noe.”
(Min utheving, MH)

Kaplan apner altsa for at det er et ’jeg” i teksten. Dette jeget dukker bare opp én gang.
Allerede i neste setning gar perspektivet tilbake til “man”. Hva betyr det? Kanskje Kaplan
med dette ’jeg” vil vise at teksten allikevel har et subjektivt utgangspunkt?

(Det franske ordet for "man” er ”on”. I den franske teksten ruller altsé o’en 1 on gjennom hele
teksten. Som en sol, som et hjul, som et ansikt. Ordet ”on” er ogsa en forbindelse til alle
maskiner around the world: On og Off. Man er on, man er slatt pd, man funksjonerer.)

Spraket repeterer, genererer nye sammenhenger. Noen ord kommer oftere igjen enn andre:
jern, luft, rom, kvinner, sol, ledninger, hotell, gdrdsplasser, veier, vann. Motivene er ikke
statiske, men stadig i endring. Et eksempel er hvordan ordet “himmel” blir satt i bevegelse.
Himmelen fér ulike egenskaper, etter hvilken tekst den stér i. Den er organisk, den forandrer
seg. Den blir pavirket av omgivelsene:

”Man lager kabler ved vinduet. Hoyspenning. Himmelen, og kablene, dette helvetet. Man er
grepet, tiltrekkes av kablene, himmelen. Det finnes ikke noe mer”. (s. 11)

”Himmelen er der oppe, brun. Reyk som svever, og pa bakken er det biter av ror.” (29)
”Man gar pd den fuktige jorda, man kjenner himmelens ro.” (s. 64)
”Himmelen er gronn og hel. Man er under den.” (s. 85)

’Like over sirkulerer himlene.
Man ser dem ikke, man kjenner dem.

Tallrike og raske himler, lave himler.” (s. 88)

Overskuddet — fabrikken kretser rundt de store menneskelige og miljomessige omkostningene
som ma til for & holde hjulene i gang. Fordi boken ikke gjor forsek péd a vare politisk i1 enkel,
plakativ forstand, feles boka mer aktuell enn noensinne. Kaplan gir spraket en form som
avdekker en tenkemate, den rasjonelle. Hun stabler setninger oppa hverandre, slik varer
stables pa et lager. Hun skjerer bort folelser og vurderinger. Kaplans sprak gir et skinn av a
vare neytralt registrende. Men plutselig hugger det til: smerten presser seg fram, vurderinger
kommer inn i teksten:



”Rommet er oppdelt, det er forferdelig.
Man har ingen beskyttelse.

Man kommer, man gir. Onde, vate var.
Fabrikk, fabrikken, det forste minnet.”

(s. 68)

Jeg kom til & tenke pa Overskuddet — fabrikken etter at jeg sd dokumentarfilmen
Manufactured landscapes av regisseren Jennifer Baichwal. Filmen folger fotografen Edward
Burtynsky, som tar panoramabilder av den industrielle revolusjonen i Kina. Filmen er bade
estetisk nytelse og katastrofealarm. Vi folger fotografen inn i fabrikklokalene, skipsverftene,
gruvene, gjenvinningsanleggene. Vi far se innbyggere i landsbyer langs Yangtse-elven som
river sine egne hus for & gjore omradet klart til den store demningen som skal komme. Det er
en film om menneskers pavirkning pa landskap og systemets pavirkning pd mennesker.

I likhet med filmen Manufactured landscapes har Overskuddet — fabrikken et stilisert blikk pa
industri. Fabrikken er ikke én spesiell fabrikk, men alle fabrikker. Som i en film er det blikket
som observerer, registrerer, og spriket gjentar.

Fabrikkens overskudd er varene, men krever til gjengjeld menneskeliv og naturressurser. Na
til dags foregdr mye av den europeiske vareproduksjonen utenfor Europa. Det var derfor jeg
kom til & tenke pd denne boken da jeg sd dokumentarfilmen fra Kina. Der sé jeg at man gikk
mellom maskinene. Man firet ned en kontainer. Man satt ved samlebandet. Man gikk 1
kantina. Man hugget ned sitt eget hus med hammer. Man satt i en haug med kvikkselv og
resirkulerte kretskort fra datamaskiner. Man var sju ar eller elleve eller atti. Ingen kan kjenne
smerten som man ser. Man skriver en tekst.



