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Første gangen jeg hørte om Herta Müller var da jeg studerte tysk grunnfag på universitet i 

Bergen på midten av nittitallet. Da fantes det ennå et Goethe- institutt der. På en plakat som 

hang på oppslagstavla i gangen på fakultetet, sto det at nå skulle Herta Müller komme og lese. 

Av en eller annen (sikkert idiotisk) grunn gikk jeg ikke, men dagen etter kom en av 

foreleserne med stjerner i øynene, og jeg angret.  

 

Kanskje var det bra at jeg ikke gikk. For det første møtet med hennes tekst var sterk, den sitter 

i ennå. Det kan være greit at slike rystende opplevelser foregår innenfor husets fire vegger, 

mellom leseren og arkene. Jeg husker jeg tenkte, kan man skrive sånn! Så langt inn under 

språket og huden og assosiasjonene. Det var boken ”Hjertedyr”.  

 

Bortsett fra de tre bøkene som er gitt ut på norsk, (”Mennesket er en stor fasan i 

verden”(1990), ”Reven var alt den gang jeger”(1993) og ”Hjertedyr” (1996), alle på Tiden 

Norsk Forlag) har hun gitt ut flere romaner, essaysamlinger og en diktsamling. Felles for 

bøkene er at de beskriver Ceaucescus Romania, hvordan det er å leve og tenke under et 

diktatur. Herta Müller vokste opp i Romania, i en tyskspråklig landsby i Banatdistriktet. Siden 

flyttet hun til en større by, hvor hun først studerte, og så arbeidet på en fabrikk. På fabrikken 

oversatte hun tekniske brosjyrer fra tysk til rumensk. Hun ble imidlertid sparket fra jobben, 

fordi hun nektet å samarbeide med den hemmelige tjenesten (Securitate), og ble deretter 

forfulgt. Hun måtte leve med mordtrusler og forhør, men skrev allikevel sine første to 

romaner ”Niederungen”, (1984) og ”Der Mensch ist ein groβer Fasan auf der Welt” (1996). 

Manusene måtte smugles til Tyskland for å bli publisert der. I 1987 emigrerte hun til Berlin, 

der mordtruslene fortsatte, helt til murens fall. Den personlige biografien til Herta Müller og 

bøkenes historier henger tett sammen, og mange av overgrepene og karakterene i bøkene er 

hentet direkte fra hennes egne erfaringer. Hun skriver i essayet ”Bei uns in Deutschland”: 

”Jeg har ikke noe valg, jeg er ved skrivebordet, og ikke i skobutikken. Ofte vil jeg spørre 



høyt: Hørt om skade? Vekk fra Romania kom jeg for lenge siden. Men ikke fra den styrte 

vanskjøtselen i diktaturet, fra etterlatenskapene av alle slag, som stadig glimter fram. Også når 

de østtyske ikke snakker mer om det og de vesttyske ikke vil høre mer om det, lar ikke dette 

temaet meg i fred.  I skrivingen må jeg oppholde meg der jeg er inderlig mest såret, ellers 

måtte jeg jo ikke skrive”(min oversettelse, MH). 

 

Jeg begynte i første klasse på barneskolen i 1981. Jeg gikk ut ungdomsskolen i 1989. Jeg kan 

si at jeg gikk på grunnskolen under den kalde krigen. Vi hørte stadig vekk om hvordan det var 

å leve ”bak jernteppet”, hvordan det var å bli avlyttet, forfulgt. Men det var vanskelig å 

forestille seg hvordan det var å leve slik. Herta Müller gjør det klarere for meg. Hun 

oversetter angsten, viser hvordan den virker på familieforhold og vennskap, på blikket, 

sansene, kroppen. 

 

Dødsangsten skjerper blikket. Detaljene trer fram. Hva er flyttet på? Noen sniker seg inn hos 

deg mens du er ute, flytter en stol, åpner en dør, gir vage tegn: noen har vært her. Av og til er 

ting flyttet på fordi de vil skremme deg, av og til har noen søkt etter noe du har liggende 

hjemme. Å komme hjem og se etter om de to hårstråene som du la over kommodeskuffen 

fremdeles ligger der. Og så gjør de ikke det. Avlytting av telefonen, brev som er åpnet før de 

når fram i postkassa. De mange små detaljene som gjør at man hele tiden må sette sammen 

bildet på nytt. Kontrollere sine egne bevegelser. Ikke gjøre noe som kan virke mistenkelig. 

Alle handlinger må være rasjonelle, normale. Ikke feste blikket der det ikke skal festes, klappe 

når de andre klapper. Ikke si noe overflødig, for din nærmeste kan være din angiver.  

 

”Mistroen fikk alt jeg trakk inn i min nærhet til å gli vekk. Ved hvert håndgrep så jeg fingrene 

mine, men kjente ikke min egen hånds sannhet bedre enn min mors eller Terezas fingre. Jeg 

visste like lite om den som om diktatoren og hans sykdommer” 

 

(”Hjertedyr” s. 101) 

 

I ”Hjertedyr” følger vi en kvinnelig jeg- forteller. Vi følger henne gjennom tre år på 

internatskole og i tiden etterpå, da hun begynner å arbeide på en fabrikk, og senere blir 

sparket fra jobben. Under skoletiden blir en av hennes romvenninner funnet hengt i 

klesskapet, og like etter blir den døde ved en seremoni i skolens festsal utstøtt av partiet. 

Denne hendelsen vekker jeg- fortellerens motstand mot systemet.  Kort tid etter dette blir hun 



kjent med Kurt, Georg og Edgar, som også bor på internatet. Sammen har de et hemmelig 

fellesskap, de skriver og leser forbudte bøker, og er ellers kritisk til regimet som styrer landet. 

Gjennom boken følger vi hvordan de på hver sin måte gjør motstand, og hvilke konsekvenser 

det får.  

 

Selv om ”Hjertedyr” tematiserer hvordan mennesker går til grunne i diktaturet, handler den 

like mye om vennskap og sosiale fellesskap i alle sjatteringer. Bedrag og oppriktighet, tillit, 

resignasjon og håpløshet. Under diktaturet blir de sosiale strukturene vridd og vrengt.  

 

Om tittelen ”Hjertedyr” sier Herta Müller selv at hun måtte finne opp et ord som kunne 

beskrive livsbegjæret i dødsangsten. Et ord som var tveegget, som har både frykt og 

vilkårlighet i seg. Og ordet måtte inn i kroppen. 

 

Historien blir skrevet fram i mange korte stykker. Historien er hakket opp i intervaller, som 

kortprosastykker satt etter hverandre. Noen stykker er rene drømmebilder, andre er i 

brevform, andre stykker er fabel- aktige. Det finnes mange sanger og vers føyd inn. De blir et 

historisk bakteppe. Romanias folkediktning og barnesanger ligger på denne måten i teksten. I 

korte hugg berettes historien om det nære fellesskapet jeg- fortelleren befinner seg i. Språket 

er knapt og direkte. Setningene er korte. Boken lever og puster på grunn av bildenes 

inntrengende virkning. Konkrete bilder snur seg og forskyves, og kommenterer situasjonen 

karakterene befinner seg i. Jeg- fortelleren har et blikk for detaljer og setter dem sammen på 

stadig nye måter. Hovedpersonene i boken blir etter hvert drevet til flukt og selvmord, og 

urovekkende små detaljer boken gjennom forebereder leseren på det som skal skje. 

 

”… mellom husene ventet så nakne trær at man for hvert skritt nølte foran skyggene av 

grenene deres på bakken. Skyggene lå der som gevir. 

Arbeidsdagen var slutt. Øynene våre var ikke vant til den grelle solen ennå. På grenene 

var ikke det minste lille blad. Hele himmelen seilte over hodet på Tereza og meg. Terezas 

hode ble lettsindig og raste ut.  

Tereza hevet og senket hodet under et tre helt til skyggen av hodet hennes berørte 

geviret på bakken. På bakken sto det et dyr. 

Tereza vrikket på ryggen ved den tynne trestammen. Geviret vugget på seg, forlot 

dyret sitt og fant det igjen. 

Tereza vugget på hodet, dyret forlot geviret sitt og kom igjen.” 



 

(”Hjertedyr”, s 89) 

 

Her betrakter jeg- fortelleren Tereza, en venninne som senere i boken skal komme til å svikte 

henne på det sterkeste, og siden dø av kreft. Hun går her ut og inn av treets skygge. Og treets 

skygge ligner igjen et gevir, og Tereza får dermed dyrets kropp når hun står med treets skygge 

på hodet. Dette er et bilde som varsler uro, som varsler det som skal komme. Slik arbeider 

Herta Müller hele veien med sine motiver. Når Tereza får kreft, er svulsten en nøtt i hennes 

armhule, men nøtter finnes det ellers overalt i boken, på gatene, i trærne, på markedet. 

Menneske og natur glir over i hverandre, i en dødelig sammenheng. Naturen er en trussel, den 

truer hele tiden med å innlemme kroppene i seg, på samme måte som staten vil ha tankene. 

 

”Gresset står i hodet. Når vi snakker, blir det slått. Men også når vi tier. Og det andre, tredje 

gresset vokser opp igjen, akkurat som det vil. Og likevel er vi heldige.” 

 

(”Hjertedyr”, s. 7) 

 

En annen ting som gjør særlig inntrykk på meg er hvordan hun bruker noen motiver fra 

kroppen: hår, negler, spytt. Disse avfallsstoffene fra kroppen blir til spor som legges igjen 

overalt og får betydning. Frisøren er ofte en sentral figur i Herta Müllers bøker, også i 

”Hjertedyr”. I brevene som sendes mellom de fire studievennene legger avsenderen hår fra sitt 

eget hode mellom arkene, for at mottakeren skal kunne se om brevene er åpnet. Er håret borte, 

er brevet lest av Securitate.  

 

Her har jeg gitt et lite innblikk i boken Hjertedyr. Men alle Herta Müllers bøker kan anbefales 

på det varmeste. Dessverre er hun ikke oversatt med mer enn tre bøker til norsk. Jeg håper det 

kommer flere, for jeg har lest noen av de som ikke er oversatt, og vet at de fortjener å bli 

spredt til det norske bibliotekspublikum. Særlig ”Heute war ich mir lieber nicht erwartet 

(Rowohlt Verlag, 1997)” var en sterk opplevelse. Essaysamlingen ”Der König verneigt sich 

und tötet” (Carl Hanser Verlag, 2003) gir et bra innblikk i hvordan flere av hennes bøker 

oppsto. Den inneholder også mange interessante perspektiver på øst og vest, og ”det 

fremmede blikket”. 

 



I april neste år får jeg igjen sjansen til å høre henne lese. Da kommer Herta Müller til 

Trondheim litteraturfestival. Jeg håper flere med meg har lyst til å få det med seg. 

 

 

 


