
Vi är den jord vi uttalar 
en tekst om Göran Sonnevi  

av Marte Huke 

 

 

Jeg synes ofte det er vanskelig å peke på hvilken litteratur som har satt mest spor etter seg. 

Hva som satte i gang den ene eller den andre bevegelsen. Men jeg tror at Göran Sonnevi åpnet 

poesien for meg. Jeg hadde lest mye poesi før jeg leste Sonnevis dikt, men en gang skjedde 

det at et dikt lyste mot meg og slo som en knyttneve/ vinge i magen. Det var dette diktet: 

 

Jag sa till dig 

jag är ingen människa 

Och du 

såg på mig  

och sa, nej 

kanske är du 

ingen människa 

 

Da kände jag mig försvinna 

upplösas inifrån 

tills inte ens 

skalet fanns kvar 

Inte ens 

huden, skalet 

av människa 

Och du 

rörde vid mig 

som om jag 

inte fanns 

 

Og inne  

i mig 

fanns 



strömmande natt, strömmande natt 

virvlande 

och utan  

stjärnor   Ingen 

människas 

stjärnor 

 

när jeg rörde vid dig 

med mina fingrar av natt 

upplöstes du också 

och jag hade dig 

som vatten  

mellan mina fingrar 

 

(fra Dikter utan ordning, 1983) 

 

 

En slik tanke som plutselig kan oppstå: ”jag är ingen människa”. Det tok pusten fra meg. Det 

var så kompromissløst. Tanken på jeg’et oppløst til en verden der ingen mennesker finnes. Og 

jeg’ets følelse av oppløsning til vann og natt som drar med seg du’et inn i mørket.  

 

Sonnevis forfatterskap vender jeg stadig tilbake til. Det nære finnes, det som er helt inntil, 

vendt mot kroppen, og innover i kroppen. Huset, rommet. Det mellommenneskelige, fuglene 

på plenen. Vinduet. Døren. Men i et raskt kliv vender diktene seg til det som finnes utenfor 

den nære sonen, over til stjernene og det ytre rommet via naturvitenskap og matematikk. 

Naturen som den stumme veggen for språket. Så over til hendelsene som kommer til dikteren 

gjennom tv, radio, aviser, bøker. En kunnskap som ikke er erfart med den egne kroppen, men 

som kommer fra et annet sted. Denne kunnskapen får betydning, konsekvenser for diktet. 

Mange betegner Sonnevis forfatterskap som politisk. Jeg og. Men diktene er ikke slik en ofte 

tenker på politiske dikt, der (enkle)løsninger finnes. Det Sonnevi gjør, er at han lar det 

politiske landskapet lekke inn i teksten. Fordi de ”storpolitiske hendelsene” og filosofien 

virker å være en del av hans nære sfære, som tekannen og sengetøyet. Det inngår i det 

daglige, og det er ingen motsetning. Ingen ting virker fremmed i hans dikt. Både ”høyverdige 

rene” og ”urene” motiver får plass og speiles i hverandre. (Med ”urent” mener jeg språk som 



tradisjonelt ikke oppfattes som poetisk. Ord som kommer fra talespråket, og fra nyheter, 

dagbøker, etc. I Sverige har man en lang tradisjon for denne praksisen, bare tenk på 

Bellmann! Sonnevi var på 60- tallet med og brøt nye grenser for å innføre det ”urene” språket, 

lenge før litteraturen ble ”politisk”, sammen med bl.a. Göran Palm, Anna Rydstedt og Sonja 

Åkesson.) Det at han tar inn ”den ytre verden” handler like mye om en praktisk estetikk som 

politikk. 

 

Sonnevis språk kan ta inn alle mulige språk, jeg ser for meg diktene som en stor membran, 

eller et stort øre som er spent opp i lufta, som tar inn signaler, de fanges opp der og blir slik 

den tekstveven som Sonnevi vever. Diktene inneholder ingen enkle løsninger, de er i seg selv 

komplekse. Diktene beveger seg langsomt gjennom tiden, de finnes her og nå og i 

uendeligheten. Det er forbløffende hvordan diktene kan foregå samtidig både evig og i 

øyeblikket. Diktene befinner seg ikke bare på et sted, på ett plan, men griper rundt seg, langt 

ut, både i tanke og holdning. Og tar inn i seg bildene av katastrofen.  

 

(…)nervetråder, arkitektur 

 

Vårfåglarna sjunger redan, i den fallande snön 

När jeg går ut och hämtar tidningen ser jag 

grannfrun, som står alldeles stilla och lyssnar 

Sedan ser hon att jag ser, och går    Döds- 

siffrorna kommer nu, i sin förfärlighet, sin  

pornografi; också ett begrepp för den amerikanska 

militärens apologier    100.000 eller 150.000, döda 

irakiska soldater? Kanske färre?    Eller flera    Tror ingen 

får veta, utom de stupades familier, en och en    Med varje 

minst ett samtal med de döda   Vilket brus i Hades! 

En stor fågelflock, i sin samtidighet, till vilket land? 

 

(…) 

 

fra Trädet (1991) 

 



Det finnes en grunnleggende tvil og en usikkerhet som hviler og handler i tekstene. 

Spørsmålene hviler aldri i Sonnevis dikt, og de etiske følgene av å tenke og skrive kretser 

rundt i diktene.  

 

Nu brukar jag  

våld mot dig, mot din kropp.  

 

Skriften er en måte å utøve vold/ makt på, og det kan en som skriver ikke komme bort i fra. 

Diktene finnes og tar plass selv om språket aldri strekker til. Men alternativet er å være stille. 

Sonnevi skriver ut i fra dette paradokset. Diktene er ”pulsslag genom förtvivlade relationer”. 

De er ekspansive i sin form og utgjør en kompleks modell av verden. Men selv om Sonnevis 

dikt søker seg mot en helhet, og det totale bilde av verden, er de stivnede strukturene noe 

diktene frykter. De gjør motstand mot dette på flere ulike måter.  

 

Utover i forfatterskapet refererer diktene stadig til hverandre. Stiller nye spørsmål, prøver å 

svare på de foregående. Tekstbolkene er ofte datert, det står i hvilken tidsperiode de er skrevet 

i. Det får flere konsekvenser. Det ene er at de kjennes private, som et utdrag fra en dagbok, og 

gir derfor en følelse av autentisitet. Det andre er at tiden de er skrevet i, i stor grad blir 

konteksten for diktet. Derfor kjennes ikke et dikt om krigen på Balkan utdatert, for det er 

skrevet i den perioden da den krigen raste, og kan ikke være skrevet slik på et annet tidspunkt. 

En annen effekt dateringene gir, er at når forfatteren plutselig bryter og tar inn dikt som er 

skrevet for lenge siden, minner det om at denne forfatteren forholder seg til og revurderer det 

han før har skrevet i en pågående prosess. Og bryter dermed opp sin egen kronologi. 

 

Sonnevis store inspirasjonskilde og drivkraft er musikken. Det vrimler av referanser til 

musikalske verk. Hans dikt er bygd opp som musikalske partitur. Og om man går diktene 

nøye i sømmene vil man oppdage et finmasket nett av klanger som holder diktene sammen. 

Den svenske kritikeren Jan Olov Ullén sier bl. a. om Sonnevis dikt i forhold til musikk i sin 

essaysamling ”Det skrivna är partitur”, (Bo Cavefors Bokförlag, 1979, s. 27):”Gjennom å 

alliere seg med musikken, eller rettere sagt: gjennom å være musikk, kan poesien overvinne 

det døde i språket - de drepende abstraksjonene, hierarkiene, hypostaseringen av begrep til 

selvstendige vesen med makt til å undertrykke (…) Musikken (…) hjelper oss til å strukturere 

vår opplevelse og vår erfaring i en foranderlig form, i tidens form (...) ”Musikk er samtidig 

både struktur og forvandling. Dermed er den også en metafor for den forvandlingens og 



motsetningenes filosofi som møter oss på nesten hver side i Göran Sonnevis diktning.” (min 

oversettelse, MH) 

 

Klangen bærer fram teksten. Diktene er en del av en stor sang som synger om verden. Har 

man hørt Sonnevi lese, så vet man enda mer hva det dreier seg om: for han synger seg 

gjennom diktene, en vibrerende sang, som stiller seg åpen og undrende til det som står i 

teksten. Ja, sånn høres det ut: som om han selv ikke visste hva som står i diktet: har jeg 

skrevet dette? er det sånn? Og bøkene, ja hele forfatterskapet er komponert som musikk, som 

partiturer. Om en blar gjennom en bok av Sonnevi, er det åpenbart med det blotte øyet. Noen 

steder klumper ordene seg tettere sammen i et flerstemmig parti og andre steder høres bare en 

enkelt liten fløyte eller fiolin. Ord/ tema repeteres, variasjoner over samme tema oppstår. 

Klangen og musikaliteten holder byggverket oppe. Holder oppe spørsmålene, fortvilelsen, 

ondskapen, kjærligheten, avisnotisene, sorgen, trærne, jubelen, fuglesangen. Det er et stort 

verk med høye og lave toner. Han jobber ofte med fragmentene mot helheten. Noen av 

bøkene inneholder lange utspredte dikt, som vrir seg og varierer over seg selv, i spedd korte 

fragmenter, nesten små haikudikt. De blir brudd, pusterom i det ordrike universet. Noen av 

bøkene er strengt skjematisk oppbygd (”små klanger, en röst” og ”Klangernas” bok er for 

eksempel bygd opp som urimede sonetter) Men det finnes uansett en puls, en pust. Rytmen er 

særegensk ”Sonnevisk”. Linjene brytes ofte i midten av tomrom, som om linjene er hakket 

opp, eller forskjøvet: En ny setning begynner midt i verselinjen, slik at det blir en pause, vi 

kan nærmest fornemme pusten i mellom ordene. En sprekk i linjen der det menneskelige/ 

organiske bryter i gjennom. Og alltid tilstede er døden, en klangbunn som all musikk og språk 

spiller mot.  

 

Vi vill leva 

vi kan inte dö 

och vi kan bara dö.  

 

Men dødens kontrast, eller: tross alt! er kjærligheten. Kjærligheten binder sammen. 

Språkarbeid skjer ikke isolert, men i utveksling med andre mennesker.  

 

Sonnevi har en egen evne til å favne hele verden i et bilde, i en sammenheng. Han skaper 

forbindelser mellom det ytre og indre, det evige og det som hender nå. Men jeg tror at han 

også gjør motstand mot sitt eget bilde ved å skape en helhet som er gjennomsyret av brudd på 



mange plan. De stivnede systemene (ideologiene, språksystemene) har ikke rom for det 

individuelle og den menneskelige tvilen. Det påvirker diktene. Derfor brytes hans filosofiske 

tankerekker av statistikk og talespråk. Derfor finnes rommet, pusten i linjene, og fragmentene 

satt i mellom de lange diktene. Derfor bryter han og tar inn eldre dikt i en syklus med nye. 

Derfor det musikalske så viktig, for musikken tilhører kroppen på en annen måte enn det 

intellektuelle språket. Mennesket har skapt skriftspråket, naturvitenskapen, ideologiene – 

troen på de totale systemene. Men verden er ikke bygd opp som et totalt system. I alt liv 

finnes tilfeldigheter, og det er disse bruddene som skaper variasjon og muligheter for at noe 

nytt kan oppstå.  

 

(…) 

 

Din kärleks vatten 

födselsvattnet, på  

        nytt och på nytt 

Regnet trummar på jorden 

Där finns frön som dricker 

         Där finns varelser som andas 

Där finns avtryck 

av tassar, fötter, lättare, 

      tyngre 

Där finns fågelspår 

Där finns spår av binas vingar 

Där finns fjärilsstoft 

Där finns osynligt stoft 

Där finns dansande jord 

   Varje korn, varje kristall 

 

Vi andas jorden 

Vi är den jord vi andas 

Vi är den jord vi uttalar 

 

(fra Mozarts Tredje Hjärna, 1999) 

 


